Vì giữ thi thể mãi mãi. Đây là một lựa chọn vô cùng phức tạp, được hình thành tại giao điểm giữa công nghệ và lịch sử. Trên thế giới hiện nay, chỉ còn thi thể của 5 nhà lãnh đạo được bảo quản đến tận bây giờ, nhưng đằng sau đó lại ẩn chứa những thách thức kỹ thuật còn vượt xa trí tưởng tượng và những dấu vết sâu đậm do thời đại khắc lại.

Câu chuyện về “Lênin đông lạnh” thực ra bắt đầu từ một sự tình cờ. Năm 1924, khi Lênin qua đời, ban đầu người ta dự định tổ chức một đám tang thông thường. Nhưng nhiệt huyết tưởng nhớ của quần chúng lại tăng lên một cách bất ngờ, và cuối cùng đã quyết định thử bảo quản thi thể một cách khẩn cấp. Kế hoạch đông lạnh ban đầu bị đình chỉ sau 1 tháng, song các nhà khoa học Liên Xô đã nghiêm túc bắt đầu từ đó. Họ phát triển một loại dung dịch chống mục rữa đặc biệt, thay thế lượng nước trong cơ thể con người và kìm hãm sự sinh sôi của vi khuẩn. Công nghệ cốt lõi để thực hiện được “Lênin đông lạnh” đã được xác lập trong quá trình thử nghiệm và sai sót này.

Tại lăng mộ của Lênin, hệ thống làm lạnh giữ nhiệt độ ổn định được lắp đặt, các chuyên gia trong phòng thí nghiệm luôn để mắt theo dõi. Hàng tuần tiến hành sửa chữa, định kỳ thực hiện bảo dưỡng toàn diện. Đôi khi còn cần đến thậm chí các ca phẫu thuật ghép nhỏ. Nhờ công tác quản lý và duy trì nghiêm ngặt như vậy, thi thể đã được giữ trong trạng thái hoàn chỉnh suốt gần 100 năm.

Nhưng số phận của một nhà lãnh đạo khác của Liên Xô là Stalin lại đi theo một hướng khác. Năm 1953, ông được an táng tại lăng mộ của Lênin, nhưng đến năm 1961 thì thi thể bị chuyển đi để hỏa táng. Sự thay đổi trong đánh giá đối với lịch sử đã khiến quyết định bảo quản thi thể bị đảo lộn tận gốc rễ.

Hồ Chí Minh của Việt Nam là một ví dụ thú vị. Bản thân ông đã mong muốn được hỏa táng, nhưng những người kế nhiệm lại quyết định bảo quản. Trong ベトナム戦争, thi thể đã được giấu kín trong các hang động trên núi trong 5 năm, và các chuyên gia Liên Xô đã hoàn tất việc xử lý chống mục rữa dưới lòng đất, đồng thời tránh né để không bị máy bay ném bom phát hiện.

Việc bảo quản thi thể của アンゴラのネトゥ còn phức tạp hơn nữa. Họ phải đối mặt với vấn đề sắc tố da của người da đen bị rò rỉ, nên các chuyên gia Liên Xô buộc phải đặc biệt phát triển một công nghệ bảo quản sắc tố mới. Ngày nay, thi thể chỉ được công khai cho người dân vào đúng ngày sinh nhật hằng năm.

Tuy nhiên, chỉ có kỹ thuật vẫn chưa đủ. Gọi “チェコスロバキア”的 Gottwald đã bộc lộ giới hạn của công nghệ chống mục rữa, và vào năm 1962, thi thể bị phân hủy rồi bị hỏa táng. Thi thể của ジミトロフ được bảo quản hơn 40 năm, nhưng cùng với sự biến động chính trị ở Đông Âu, thi thể đã bị chuyển đi để hỏa táng và cuối cùng bị an táng tại nghĩa trang.

Thi thể của Joba Sơn ở Mông Cổ cũng bị hỏa táng theo nghi lễ Phật giáo sau khi lăng mộ của ông bị phá hủy vào năm 2005. Sự chuyển đổi của thời đại đã khiến nơi đến cuối cùng của thi thể cũng thay đổi theo.

Cuối cùng, việc bảo quản thi thể vĩnh viễn là sản phẩm kép của công nghệ và lịch sử. Cả thành công của việc “Lênin đông lạnh” lẫn việc nhiều thi thể khác biến mất đều không chỉ là vấn đề của kỹ thuật đơn thuần, mà còn bị chi phối bởi nhận thức của thời đại. Thi thể yên bình ngủ trong 水晶棺 vừa là minh chứng cho tiến bộ kỹ thuật của nhân loại, đồng thời cũng là tấm gương phản chiếu sự mong manh, dễ đổi thay của lịch sử.